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Wprowadzenie

Budzę się. Nastał kolejny, zwyczajny dzień roku 2148, żyję w świecie, który jest mi znany,

a najbliższym moim zadaniem staje się napisanie na zaliczenie – bo szkoły wciąż istnieją –

opowieści skierowanej do kolegów z dalekiej przeszłości. Muszę to zrobić tak, by przybliżyć im,

jak funkcjonuje nieznana im rzeczywistość, w której ja egzystuję na co dzień i co mi się w niej

podoba, a co nie. Co więcej, muszę posiłkować się „starożytną” książką pana Stanisława Lema

pod tytułem „Powrót z gwiazd”, z której mój edukator wybrał cztery fragmenty tekstu jako świetny

wzór pisania o przyszłości. Przedstawiają one technologię, przestrzeń miasta, niewiarygodne

zmiany w języku oraz funkcjonowanie społeczeństwa. Jest to dla mnie wyzwanie i nawet

odrzucam myśl o wagarach na Księżycu (macie rację, nierozsądnie blisko), aby sprostać

zadaniu. Koledzy z przeszłości… z 2021 roku? Kiedy to było! Kojarzę tylko te powolne

światłowody i częstą czynność ładowania telefonów komórkowych. A zatem podsumujmy;

opowiadanie zainspirowane gatunkiem science-fiction, w oparciu o książkę pana Lema,

opisujące wady i zalety świata z roku 2148. Maksimum 4000 słów. Termin: do pięciu okrążeń

Jowisza… przepraszam, po Waszemu, do listopada. Biorę się do roboty. I mam nadzieję Was

zaskoczyć

*​ (skorzystaj z licznika słów i znaków w dowolnym edytorze tekstu)

Propozycje fragmentów (wybieramy jeden):

Fragment 1. Opis dworca

Fala idących zagarnęła mnie: popychany, ruszyłem w toku przed siebie.
Upłynęła chwila, zanim zobaczyłem na dobre ogrom tej hali. Czy była to zresztą
jedna hala? Żadnych ścian: biały, połyskliwy, wstrzymany na wysokości wybuch
niewiarygodnych skrzydeł, między nimi kolumny, zbudowane nie z jakiegoś
materiału, ale z zawrotnego ruchu. Pędzące w górę, olbrzymie wodotryski gęstszej
od wody cieczy, prześwietlone od wewnątrz kolorowymi reflektorami? Nie; szklane
pionowe tunele, którymi wzwyż śmigały korowody rozmazanych pojazdów? Nic już
nie wiedziałem. Bezustannie popychany, potrącany w mrowiącym pośpiechu tłumów,
usiłowałem przedostać się w jakieś puste miejsce, ale nie było tu pustych miejsc.
Wyższy o głowę od otaczających, widziałem dzięki temu, że opustoszały pocisk
oddala się - nie, to my płynęliśmy naprzód wraz z całym peronem. Z wysoka buchały
światła, w których tłum iskrzył się i mienił. Teraz płaszczyzna, na której staliśmy



stłoczeni, iść poczęła w górę i zobaczyłem w dole już dalekie, podwójne białe pasy,
zapchane ludźmi, z czarnymi rozziewami szczelin wzdłuż bezwładnych kadłubów -
bo statków, jak nasz, były dziesiątki - ruchomy peron zakręcał, przyspieszał wchodził
pod wyższe poziomy. Łopocąc, burząc wzniecanym wichrem włosy stojących,
przelatywały na nich, jak na niemożliwych, bo pozbawionych wszelkiego podparcia
wiaduktach, obłe, szybkością dygocące cienie, z wydłużonymi w smugi ogniami
sygnałowych świateł, potem niosąca nas powierzchnia jęła się dzielić, rozwidlać
wzdłuż niedostrzegalnych szwów, moje pasmo przesuwało się przez wnętrza pełne
stojących i siedzących ludzi, otaczało ich mnóstwo drobnych błysków, jakby
zajmowali się puszczaniem kolorowych ogni sztucznych. (...) Kiedy te rozmazane
huragany pędu urywały się choć na chwilę, spoza nich wyłaniały się majestatycznie
powolne , ogromne płaszczyzny, pełne ludzi, niby fruwające przystanie, które szły w
różnych kierunkach, mijały się, unosiły, zdawały przenikać wskutek złudzenia
perspektywy. Trudno było oprzeć wzrok na czymkolwiek nieruchomym, bo cała
otaczająca architektonika zdawała się złożona z samego właściwie ruchu, zmiany,
i nawet to, co wziąłem pierwotnie za skrzydlaty strop, było tylko nawieszonymi
kondygnacjami, które teraz ustąpiły miejsca innym, jeszcze wyższym. Naraz,
przefiltrowany przez szkliwa stropów, owych kolumn zagadkowych, odbity od
srebrnych płaszczyzn, wszedł we wszystkie załomy przestrzeni, wnętrza mijanych
przepustów, w rysy ludzkich twarzy - ciężki purpurowy brzask, jak gdyby daleko,
gdzieś w sercu wielomilowej budowli, zapłoną atomowy ogień. Zieleń skaczących
bez przerwy neonów stała się brudna, mleko parabolicznych przyborów zróżowiało.
W tym nagłym przepojeniu powietrza było coś z zapowiedzi katastrofy , tak to
przyjąłem, lecz nikt nie zwrócił na ową zmianę najmniejszej uwagi i nie umiałbym
nawet powiedzieć, kiedy ustąpiła.

Fragment 2. Opis pociągu

Tłum, który mnie tu wniósł, zderzył się z innym, potem zrobiło się luźniej, wszyscy
wsiadali do otwartego na przestrzał wagonu, nie, był tylko przezroczysty, jak odlany
ze szkła, nawet siedzenia jak szklane, choć miękkie. Ani wiedziałem, kiedy
znalazłem się w środku - jechaliśmy. Wagon gnał, ludzie przekrzykiwali głośnik
powtarzający: “poziom Meridional, poziom Meridional, styki na Spiro, Blekk,
Frosom”, cały wagon topniał jakby, przekłuwany snopami świateł, ściany
przelatywały smugami płomienia i barw, paraboliczne łuki, białe perony, “Forteran,
Forteran, styki Galee, styki rastów zewnętrznych , Makra” - mamrotał głośnik, wagon
zatrzymywał się i gnał dalej; odkryłem zadziwiającą rzecz: nie czuło się hamowania i
przyspieszania, jakby zniesiona została bezwładność. Jak to było możliwe?
Sprawdziłem, uginając lekko kolana, na trzech kolejnych przystankach. Na wirażach
też nic. Ludzie wysiadali, wchodzili, na przedniej platformie stała kobieta z psem,
nigdy takiego nie widziałem , był ogromny, z głową jak kula, bardzo brzydki, w jego
orzechowych spokojnych oczach odbijały się pędzące wstecz, pomniejszone
girlandy świateł. RAMBRENT RAMBRENT. Załopotało od biały i sinawych
świetlówkowych rur, schody
z krystalicznego blasku, czarne frontony, blask kamieniał powoli, wagon stał.
Wysiadłem i osłupiałem. Nad zagłębioną amfitrealnie tarczą przystanku wznosiła się
wielopoziomowa, znana konstrukcja; byłem wciąż na dworcu, w innym miejscu tej
samej gigantycznej hali, rozdętej białymi wymachami płaszczyzn. Skierowałem się
ku krawędzi tego geometrycznie dokładnego zagłębienia - wagon odjechał już -



i przezyłem kolejne zdumienie: nie na dole byłem, jak mi się wydało, znajdowałem
się właśnie wysoko, ze czterdzieści pięter nad wstążkami widzialnych w otchłani
chodników, nad srebrnymi pokładami wciąż miarowo szybujących peronów,
wchodziły między nie długie , milczące cielska i ludzie wydostawali się z nich przez
szeregi klap, jakby te potwory, te chromowane ryby składały w regularnych
odstępach złogi czarnej i kolorowej ikry. Nad tym wszystkim, w oddali, poprzez
mgiełkę odległości, widziałem poruszające się, jak po niewidzialnej linie, złote słowa:
GLENIANA ROON POWRACAJĄCA DZIŚ NAGRANIEM MIMORFICZNEGO
REALU ODDAJE W ORATORIUM HOŁD PAMIĘCI RAPPERA KERXA POLITRY.
TERMINAL DZIENNIK DONOSI: DZISIAJ W AMMONLEE PETIFARGUE
DOPROWADZIŁ DO SYSTOLIZACJI PIERWSZY ENZOM. GŁOS ZNAKOMITEGO
GRAWISTYKA NADAMY O GODZINIE DWUDZIESTEJ SIÓDMEJ. PRZEWAGA
ARRAKERA. ARRAKER POWTÓRZYŁ SWÓJ SUKCES JAKO PIERWSZY
OBLITEROWIEC SEZONU W TRANSWAALSKIM STADIONIE.

Fragment 3. Przestrzeń miasta

Potem trafiliśmy na ruchomy chodnik; staliśmy na nim, osobliwa para, światła
przepływały, czasem śmignął pojazd, jak odlany z jednej bryły czarnego metalu, nie
miały okien, kół, nawet świateł żadnych, a pędziły jak ślepe, z niezwykłą szybkością.
Te ruchome światła buchały z wąskich, pionowych szczelin, zawieszonych nisko nad
ziemią. Nie mogłem się zorientować, czy mają coś wspólnego z ruchem i jego
regulacją.

Od czasu do czasu niewidzialnym niebem przeciągał, wysoko nad nami,
żałosny świst. Dziewczyna zeszła nagle z płynącego pasa, tylko po to, aby wejść na
inny, który pomknął stromo w górę i naraz ujrzałem się wysoko, napowietrzna jazda
trwała może pół minuty i zakończyła się na pełnym słabo pachnących kwiatów
występie, jakbyśmy się dostali na taras czy balkon ciemnego domu wjechawszy
przystawionym do ściany transporterem. Dziewczyna weszła w głąb tej logii, a ja
oczami przywykłymi już do ciemności wyławiałem z niej wielkie sylwety okolicznych
domów, bezokienne, czarne, wymarłe jakby, bo nie tylko brak było świateł - nie
dobiegał także najsłabszy dźwięk, oprócz ostrego syku, zwiastującego przejazd ulicą
tych czarnych maszyn; dziwiło mnie to, rozmyślne chyba, zaciemnienie, jak również
brak reklamowych szyldów po neonowej orgii dworca, nie miałem jednak czasu na te
rozmyślania. Chodź, gdzie jesteś?! - usłyszałem szept. Widziałem tylko bladą plamę
jej twarz. Przyłożyła rękę do drzwi, otwarły się, ale nie do mieszkania, podłoga
miękko ruszyła wraz z nami - tu kroku nie można postąpić, pomyślałem, dziwne, że
mają jeszcze nogi - ale ta ironia była lichej próby, brała się z nieustającego
zaskoczenia, z poczucia nierzeczywistości wszystkiego, co działo się ze mną od
wielu godzin.

Fragment 4. Rozmowa

- Kawuta? - poprawiła. - To… takie stadium, plastowanie, samo w sobie nic
wielkiego, ale można się czasem dostać w realu…

- Czekaj… więc co ty właściwie robisz?
- Plast, no, nie wiesz, co to jest?
- Nie.



- Jak by ci… po prostu, robi się suknie, w ogóle stroje - wszystko…
- Krawiectwo?
- Co to znaczy?
- Szyjesz coś?
- Nie rozumiem.
- Wielkie nieba, czarne i niebieskie! Projektujesz modele sukien?
- No… tak, w pewnym sensie tak. Nie projektuję, tylko robię...

Dałem temu spokój.
- A co to jest real?

To ją naprawdę wzięło. Pierwszy raz popatrzyła na mnie jak na istotę z innego
świata.

- Real to… real - powtórzyła bezradnie. - To są takie… historie, to się ogląda…
- To? - wskazałem na szklaną ścianę.
- Ach, nie, to jest wizja…
- Więc co? Kino? Teatr?
- Nie. Teatr, wiem co to było - to było dawniej. Wiem: tam byli prawdziwi ludzie.

Real jest sztuczny, ale nie można odróżnić. Chyba żeby tam wejść, do nich…
- Żeby wejść?...

Głowa olbrzyma przewracała oczami, zataczała się, patrzyła na mnie, jakby się
doskonale bawił obserwowaniem tej sceny.

- Słuchaj, Nais - powiedziałem nagle - albo pójdę już, bo bardzo późno, albo…
- Wolałabym to drugie.
- Przecież nie wiesz, co chcę powiedzieć.
- To powiedz.
- Dobrze. Chciałem cię jeszcze zapytać o różne rzeczy. O wielkich,

najważniejszych już trochę wiem; cztery dni siedziałem w Adapcie, na Lunie. Ale to
było od wielkiego dzwonu. Co wy robicie - kiedy nie pracujecie?

- Można robić masę rzeczy - powiedziała. - Można podróżować, naprawdę albo
mutem. Można się bawić, chodzić do realu, tańczyć, grać w tereo, uprawiać sporty,
pływać, latać - co tylko chcesz.

- Co to jest mut?
- To trochę jak real, tylko że wszystkiego można dotknąć. Można chodzić tam

po górach, po wszystkim - sam zobaczysz, tego się nie da powiedzieć. Ale
zdaje mi się, że chciałeś spytać o coś innego?...

Fragment 5. Miasto

Szerokie stopnie płynęły w dół, srebrząc się jak oniemiały wodospad. Dziwiła
mnie pustka; od opuszczenia Nais nie spotkałem ani jednego przechodnia. Eskalator
był bardzo długi. Na dole jaśniała szeroka ulica, po obu stronach otwierały się
w domach pasaże, pod drzewem o niebieskich liściach - ale może nie było to
prawdziwe drzewo - zobaczyłem stojących, zbliżyłem się i odszedłem. Całowali się.
Szedłem ku stłumionym dźwiękom muzyki, jakaś nocna restauracja czy bar, niczym
nie oddzielona od ulicy. Siedziało tam trochę ludzi. Chciałem wejść do środka
i spytać o hotel. Naraz gruchnąłem całym ciałem w niewidzialną przeszkodę. To była
szyba, doskonale przezroczysta. Wejście było obok. W środku ktoś zaśmiał się,
pokazał mnie innym. Wszedłem. Mężczyzna w czarnym trykocie, nawet podobnym
trochę do mego swetra, ale z bufiastym, jak nadmuchanym, kołnierzem, siedział
bokiem przy stoliku, ze szklanką w dłoni, i patrzył na mnie. Stanąłem przed nim.



Śmiech zastygł mu na półotwartych ustach. Stałem. Zrobiło się cicho. Tylko muzyka
grała, jakby za ścianą. Jakaś kobieta wydała dziwny, słaby dźwięk, rozejrzałem się
po nieruchomych twarzach i wyszedłem. Dopiero na ulicy przypomniałem sobie, że
miałem spytać o hotel.

Wszedłem w pasaż. Był pełen wystaw. Biura podróży, magazyny sportowe,
manekiny w różnych pozach. Właściwie nie były to wystawy, bo wszystko stało
i leżało na ulicy, po obu stronach wzniesionego chodnika, który biegł środkiem. Kilka
razy wziąłem poruszające się w głębi sylwetki za ludzi. Były to reklamowe kukły,
wykonujące jedną i tę samą czynność w kółko. Jedną - lalka prawie tak wielka jak ja,
z karykaturalnie nadętymi policzkami, grała na flecie - oglądałem dłuższą chwilę.
Robiła to tak dobrze, że miałem ochotę się do niej odezwać. Dalej były sale jakichś
gier, obracały się tam duże, tęczujące koła, z dźwiękiem sankowych dzwonków
zderzały się luźno wiszące u stropu srebrne rurki, migotały pryzmatyczne lustra, ale
wszystko było puste. Na samym końcu pasażu w ciemności błysnął napis TU
HAHAHA. Znikł. Ruszyłem tam. Znowu rozjarzyło się TU HAHAHA i znikło jak
zdmuchnięte. W następnym błysku dojrzałem wejście. Usłyszałem głosy. Wszedłem
przez kurtynę ciepłego podmuchu.

Fragment 6. Księgarnia

Księgarnia przypominała raczej elektronowe laboratorium. Książki to były
kryształki z utrwaloną treścią. Czytać można je było przy pomocy optonu. Był nawet
podobny do książki, ale o jednej, jedynej stronicy między okładkami. Za dotknięciem
pojawiały się na niej kolejne karty tekstu. Ale optonów mało używano, jak mi
powiedział robot-sprzedawca. Publiczność wolała lektony - czytały głośno, można je
było nastawiać na dowolny rodzaj głosu, tempo i modulację. Tylko naukowe
publikacje o bardzo małym zasięgu drukowano jeszcze na plastyku imitującym
papier. Tak że wszystkie moje zakupy mieściły się w jednej kieszeni, choć było tego
prawie trzysta tytułów. Garść krystalicznego zboża - tak wyglądały książki. Wybrałem
sporo dzieł historycznych, socjologicznych, trochę statystyki, demografii i to, co
dziewczyna z Adaptu poleciła mi z psychologii. Parę większych podręczników
matematycznych, większych oczywiście w sensie zawartej treści, a nie rozmiarów.
Robot, który mnie obsługiwał, sam był encyklopedią, dzięki temu, że - jak mi
powiedział - jest bezpośrednio podłączony poprzez elektronowe katalogi
z wzornikami wszelkich możliwych dzieł na całej Ziemi. W księgarni znajdowały się
zasadniczo tylko pojedyncze “egzemplarze” książek, a kiedy ktoś ich potrzebował,
utrwalało się treść pożądanego dzieła w kryształku.

Oryginały - krystomatryce - były niewidzialne, mieściły się za emaliowanymi
bladym błękitem stalowymi płytkami. Tak więc książkę niejako drukowało się za
każdym razem, kiedy ktoś jej potrzebował. Sprawa nakładów, ich wysokości,
wyczerpywania przestała istnieć. Było to naprawdę wielkie osiągnięcie, a jednak żal
mi było książek. Dowiedziawszy się, że istnieją antykwariaty z papierowymi
książkami, odszukałem jeden. Rozczarowałem się; pozycji naukowych prawie nie
było. Literatura rozrywkowa, trochę dziecięcej, nieco roczników starych pism.


