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   Kispa, tak właśnie nazywamy 14 miesiąc roku, odkąd nasza planeta została przeniesiona 
na inną orbitę. Jest to punkt w czasie, w którym po 4 tygodniowej przerwie wracamy do 
nauki fizycznej - z pracy w domu przenosimy się do szkół.  
    Nazywam się Gabona, mam 15 lat i jestem obywatelką Spes - inaczej jednego z dwóch 
państw istniejących na czwartej, od 2111 roku, planecie od Słońca. W moim państwie to 46 
Kispa powinniśmy pojawić się na miejscu, ale to zależy od rejonu. Przykładowo - w Fides, 
czyli w sąsiadującym z nami kraju, młodzi wracali już 20. Gdy miałam około dziesięć lat, 
bardzo się z tego cieszyłam, ale im starszy jesteś, tym bardziej rozumiesz, że czas to 
pojęcie względne, szczególnie w XXII wieku.  
     - W domu wykonajcie kilka testów z astronomii. Pamiętajcie także o dokończeniu 
waszych prac naukowych na temat układu podwójnego kontaktowego gwiazd - 
przypomniała Pani Korosko, moja nauczycielka astronomii, astrologii oraz kulturoznawstwa 
planetarnego.  
Na jej słowa cała klasa jednym ruchem spakowała swoje tablety i szybko wybiegła z 
pomieszczenia. Sama skierowałam się do wyjścia, gdy nagle usłyszałam za sobą wołanie 
nauczycielki: 
- 51, zaimponowałaś mi tą pracą!   
Tak, jesteśmy nazywani numerami. W szkole nauczycielom o wiele łatwiej jest wołać na 
ciebie 51, niż Gebona. Doszli do takiego wniosku w 2131, to młoda reforma. 
- Bardzo miło mi to słyszeć, cieszę się, że mogłam ją napisać. Wie Pani, że moja rodzina 
słynie z wiedzy na temat historii naszej planety – odparłam, wciskając do swojej torby 
połyskujący tablet. 
- Ja także cieszę się, że mam zaszczyt uczyć kogoś pod nazwiskiem Trivium.  
 Na te słowa jedynie lekko podniosłam kąciki ust w jej stronę i żegnając się, ruszyłam na 
peron. Wyszedłszy ze szkoły, szłam szarą ulicą, (jak najbardziej normalny widok w tym 
państwie oraz na tej planecie). Mijałam inne dzieci, które tak jak ja wracały do domu, 
zwykłych przechodniów czy też przedstawicieli rasy Caspium. Pochodzą z planety 0843, ale 
potocznie mówimy na nią Caspia, od nazwy ich gatunku. Przez wojnę domową w 2099 
musieli uciekać z miejsca swojego zamieszkania i masowo przenosili się do pobliskich 
planet. Ich życie u nas jednak nie należy do przyjemnych, przez szerzące się błędne 
stwierdzenia na ich temat nasze społeczeństwo boi się tego, do czego ponoć są zdolni. 
Rzecz jasna, ja nie wierzę w te brednie - uważam, że powinniśmy dać im bezpieczny azyl.  
     Wciąż przechodziłam ulicami, a dookoła mnie w górę pięły się ciemne wieżowce, lekko 
błyskające poprzez światło, które wydobywało się z ich jasnych szklanych okien. U czubków 
jakby przesłonięte szarą chmurą, wznoszącą się do nieba z kominów sąsiedniej fabryki. Na 
parterach budynków były sklepy, a to z technologią, a to z jedzeniem, a od czasu do czasu 
natrafić było można na bary okryte od przodu wielką szklaną ścianą. W środku przesiadywali 
ludzie - głównie smętni. W końcu dotarłam na miejsce. Było ono wysoko nad miastem, a 
wychylając się za barierę, dostrzec mogłam nawet swój dom z oddali. Czekałam niecałe 10 
minut, w tym czasie zdążyłam zaaplikować do specjalnego chipu w czaszce już dwie książki. 
Dokładnie, książki są teraz mikroskopijnym ziarnkiem piasku, który po włożeniu do 
dostosowanego otworu w mgnieniu oka przekazuje nam wiedzę. Dzięki temu nie marnujemy 
bezsensownie życia na godzinne patrzenie w kartki papieru otoczone twardą okładką z 
tytułem. Chociaż, będąc szczera, zawsze intrygowała mnie taka możliwość. 



- Transport do dzielnicy Nisser! - rozległ się głośny dźwięk przymocowanego do pociągu 
mikrofonu. Rozejrzałam się jeszcze ostatni raz po twarzach przechodzących obok osób, po 
czym wsiadłam do pokoju na kołach. W środku było bardzo przytulnie - ściany pokryte 
wykładziną w kolorze ciepłej żółci, trochę jak płatki słonecznika. Lubiłam go, przez to, że 
mieszkam w mniej zaludnionej dzielnicy miasta, jest starszy i mniejszy od typowego 
miastowego pociągu. Usiadłam przy starszej kobiecie. Skinęłam z grzeczności głową, ale 
ona nawet nie drgnęła, najwidoczniej nie zauważyła mojej obecności. Ze sobą miała 
zwierzaka, brązowego kota z ogromnym ogonem i puszystą sierścią. Miał na sobie obrożę z 
napisem “Nieb” (urocze imię dla kota). Trzymała go na kolanach. Spojrzałam za okno - 
wysokie wieżowce wciąż tam były, zastanawiałam się, czy one także kiedyś znikną. Przede 
mną oraz kobietą siedziała para osób, młoda dziewczyna i mężczyzna - z rozmowy mogłam 
domyślić się, że są spokrewnieni. Zauważyłam także, że dziewczynka ma lekko większe 
uszy oraz chowa połowę swojej delikatnie różowej twarzy pod maską, wtedy dopadła mnie 
myśl - jej matka musi być Caspium. Łączone rodziny miały problemy prawne. Związek Spes 
oraz Caspium był surowo zakazany, poczułam mieszankę smutku z żalem. 
Kiedy wszyscy pasażerowie weszli do pociągu, ten w końcu ruszył. W ułamku sekundy 
znalazłam się pod domem. Wychodząc, spojrzałam w górę na te szare chmury, które ciągną 
się za mną od miasta. Przy wejściu przywitała mnie mama. 
-Nie będzie mnie dziś w domu, zaopiekuj się Wertem- oznajmiła i wsiadła do pociągu, który 
przed chwilą mnie przywiózł. Kim jest Wert? Moja mama pracuje jako naukowiec w rządzie, 
dzięki temu mamy legalny dostęp do podróży w czasie. Być może zabrzmi to okropnie, ale 
jest on nastoletnim chłopakiem, który został porwany do badań. Urodził się w 2008 roku, w 
tym samym urodziła się moja praprababcia. 
- Cześć Wert - powiedziałam wchodząc. Chłopak siedział przy stole, w salonie. Tuż przed 
nim stał plazmowy radiofon - służył do odtwarzania muzyki. Kliknęłam guzik od urządzenia, 
a delikatna melodia rozległa się na całe mieszkanie. Przysiadłam na krzesło obok chłopaka. 
Wert był raczej cichy, poza tym moja mama często podawała mu leki na jego ciągle chore 
gardło. Myślę, że mogły go one trochę za bardzo rozluźniać. Przez to może wydawać się na 
odizolowanego lub skrytego. Ale wcale tak nie jest, bardzo go lubię. Jest u nas niecałe 4 
lata, ale zdążyłam się z nim zżyć, jesteśmy trochę jak rodzeństwo. Z tego co mi opowiadał, 
zawsze chciał je mieć. W swoich czasach żył sam w domu dla porzuconych dzieci. U nas nie 
mamy takich sytuacji - rodzina może mieć jedno dziecko ze względu na przeludnienie od 
roku 2129, a jeżeli już się zdecyduje, to ma z tym mnóstwo problemów. Trzeba załatwiać 
wszystko prawnie i zaprojektować dla noworodka DNA.  
-Jesteś ciekawy, jak idzie mi książka, którą wyślę ludziom z twoich czasów?- Nie 
odpowiedział. Tak, pisałam książkę, którą zamierzam wysłać w czas. Wydaje się dziwne, ale 
jest to już postanowione. Wert posiadał już wspomnienia, w których w XXI wieku osoby, 
które znał, dostają książkę. Jeszcze jej nie wysłałam, a przynajmniej tak mi się wydaje. Z 
tego co mówił Wert, zrobiłam to już jakieś sto lat temu. Właśnie tak działa zakrzywienie 
czasoprzestrzeni i poruszanie się po niej. Mówił nawet, że mnie widział, kiedy wręczyłam 
wysokiemu mężczyźnie papierowe pismo. Ponoć wyglądałam już na średni wiek. Więc zna 
mnie on od ponad stu lat, a na dodatek wie, jaka będę w przyszłości - pogmatwane. 
-Nie masz dziś nastroju na rozmowę? W takim razie po prostu wrócę do pracy - mruknęłam i 
poszłam do miejsca, w którym zazwyczaj przesiaduję. Za moim domem jest małe wzgórze z 
drzewem. Daje mi ono dziwne poczucie spokoju, mam wrażenie, że jestem z nim jakoś 
połączona. 
Usiadłam na żółtej trawie, po czym oparłam się o próchniejącą już ze starości roślinę. 
Wyjęłam kilka kartek oraz plastik, który na czubku umocowany miał węgiel. Moja mama 



powiedziała, że w 2021 roku, ludzie nie mają jeszcze wbudowanych w głowę odbiorników na 
informacje. Dlatego też piszę książkę w taki sposób. Spojrzałam przed siebie - zachodzące 
słońce przebijało się przez smog oraz światła miasta. Ludzie na pewno chcieliby znać sens 
naszego życia - tak właśnie pomyślałam. Wciąż nikt nie ma pojęcia, kto nas stworzył lub kto 
spowodował wielki wybuch, jednak wiemy, że wszystko, co widzimy, jest ze sobą połączone 
niewidzialną siecią. W dodatku od 2021 odkryliśmy około 20 miliardów galaktyk, dwa razy 
więcej gwiazd i biliony planet. Kosmos jest niezwykle duży, prawdopodobnie nieskończony. 
To uczucie samotności oraz pustki w ogromnym wszechświecie musi być bolesne, ale 
spokojnie, jest wiele innych ras, które poznaliśmy. Nie jesteśmy już sami. Pisząc te słowa, 
uśmiechnęłam się sama do siebie, nawet mi dawały jakiś rodzaj otuchy. Ponownie 
odwróciłam głowę w stronę nieba. Całe błyszczało, a występowanie wysokich budynków 
powodowało jeszcze większe rozbłyski świateł. Słońce odbijało się od szklanych ścian i 
rzucało na moją skórę przyjemne ciepło. To straszne, że za jakiś czas umrze, jak wszystko. 
Chciałam móc je złapać i zatrzymać dla siebie na wieczność, trudno jest mi się z tym 
pogodzić. Gdy życiodajna energia wymrze, ludzie będą zmuszeni opuścić miejsce swoich 
narodzin, aby ochronić gatunek przed wyginięciem. To jednak kwestia miliardów lat, na 
szczęście nie stu.  
     Z transu wybudziły mnie nietypowe dźwięki, trochę jakby ktoś przestawiał coś ciężkiego i 
metalowego. Odwróciłam się. Przez okno mojego domu zauważyłam, że ktoś faktycznie coś 
przestawiał, musiał być to Wert. Szybko zebrałam wszystkie rzeczy i pobiegłam z powrotem 
do domu.  
-Co robisz Wert?- spytałam, wchodząc do pokoju, w którym był chłopak. Przenosił w bok 
pokoju duże metalowe pudełko, po tym w jaki sposób je przesuwał, domyśliłam się, że było 
ciężkie.  
- Cii! - mruknął w moją stronę. 
- Co się stało?...- powtórzyłam, tym razem szeptem. 
- Znalazłem to u twojej mamy, co to niby jest?  
- Pokaż mi - odrzekłam, wyrywając Wertowi z rąk pudło. Szybko je otworzyłam. Ku mojemu 
zdziwieniu w środku była masa różnych starych rzeczy.  
- Patrz! To telefon! - dodałam podekscytowana. Chłopak westchnął - najwidoczniej wciąż nie 
ufa mojej mamie. Trudno mu się dziwić, w końcu go porwała. 
- Muszę pokazać to Pani Korosko, będzie zachwycona! - krzyknęłam, łapiąc leżącą w 
pobliżu torbę i chowając w nią jak najwięcej rzeczy, które schować mogłam. Książkę, telefon 
i jakąś metalową tacę z napisem “laptop”. Zabawna nazwa. 
- Dzięki, Wert, zaraz wrócę. Muszę iść z tym do Pani Korosko. Błagam, nie zrób niczego 
głupiego pod moją nieobecność - oznajmiłam, czochrając go po włosach. Mocno złapałam 
pasek od torby założonej na ramieniu i pobiegłam pod dom mojej nauczycielki. Przyjaźniła 
się z siostrą mojej mamy - także interesuje się XXI wiekiem, na pewno bardzo się ucieszy. 
Wiedziałam, że o tej porze nie złapię pociągu do miasta w mojej dzielnicy, więc skręciłam w 
drogę do jego centrum. Nigdy nie lubiłam tędy chodzić - jest głośno, a dookoła jest ogromny 
tłum. Wszyscy popychali się nawzajem, a przejście do przodu było niemal niemożliwe. 
Dookoła, zamiast wysokich wieżowców, były fontanny, bary, bardzo duże świecące kolumny 
oraz reflektory, które promieniowały wszystkimi kolorami świata. Szłam ulicą, która 
normalnie jest do dyspozycji samochodów, lecz 46 Kispa nie ma możliwości poruszania się  
chodnikiem. Zbyt dużo osób wraca do domów. Tłum pchał mnie w przód dobre 20 minut. 
Zdążyłam jeszcze zobaczyć w oddali grupę osób z mojej szkoły, przyszli na koncert 
staromodnego rapera. Wydaje im się, że to co stare jest fajne, według mnie zależy jak 
bardzo stare to coś jest.  



     Dotarłam pod dom Pani Korosko. Mieszkała w samym centrum miasta, właśnie z tego 
powodu rzadko ją odwiedzałam. Szybko przedarłam się przez tłum, ale nagle zobaczyłam 
coś. Z mojego prawego boku stała trójka osób. Umiałam rozpoznać dwójkę z nich - był to ten 
ojciec z córką, których widziałam w pociągu. Ale był tam jeszcze jeden człowiek, chyba 
dawał im jakieś papiery. Papier w naszych czasach jest używany jedynie w razie tworzenia 
dokumentów. Prawdopodobnie więc dostali podrobione papiery z obywatelstwem i rasą dla 
jego córki, która była tu nielegalnie. Stanęłam na chwilę, mierząc ich wzrokiem. Ucieszyłam 
się na ten widok.  
    Ludzie za mną zaczęli znikać, tłumy uciekały, a moje podekscytowanie rozmową z Panią 
Korosko zmalało. Byłam zmęczona – stwierdziłam, że po prostu wrócę do domu. Zerknęłam 
na zegarek, 18.32, za cztery minuty zjawi się miejski pociąg. Spokojnie ruszyłam w stronę 
peronu obok. Szła ze mną tylko grupka ludzi, większość pojechała pierwszym kursem. W 
przeciwieństwie do peronu z mojej dzielnicy, ten był zamkniętym pomieszczeniem. Wznosił 
się wysoko w górę, zahaczając o chmury. Weszłam do środka. Stanęłam na jasnej szklanej 
podłodze, która od razu po tym, gdy każdy z przechodniów na nią wszedł, ruszyła w górę. 
Po chwili byliśmy przed naszym transportem. Był cały ze szkła, gdyby nie lekkie światło 
rzucane z jego lamp, nie domyśliłabym się, gdzie jest wejście. Jedną nogą powędrowałam 
do środka, potem dołożyłam także drugą. Usiadłam na przezroczystym fotelu. W 
pomieszczeniu słychać było cichą piosenkę, a na suficie widniał czerwony napis 
oznajmiający kolejną stację. Ruszyliśmy - miałam wrażenie lekkości, ponoć jest to jedna z 
najlepszych cech nowych pociągów. Jechaliśmy podniebnymi szynami unoszącymi się nad 
całym miastem, były rozpostarte jak gałęzie drzewa.  
-Stacja Nisser - poinformował mnie głośnik. Wysiadłam na swoim zwykłym dzielnicowym 
peronie przed domem. Mamy jeszcze nie było, jej samochód wciąż nie stał na podstawie 
samochodowej na naszym ogródku. Odwróciłam się jeszcze, aby spojrzeć na pociąg, ale 
jego już nie było, bez jakiegokolwiek dźwięku odjechał w dal. Weszłam do środka. Wert był 
już w swoim pokoju, ja także udałam się do własnego. 
    Dzisiejszy dzień wiele mi pokazał. Odkąd pamiętam, wydawało mi się, że mój wiek nie 
jest przyjemny - jednak zmieniłam zdanie, ma swoje uroki. Być może nie podoba mi się ta 
cała nowoczesność, ale jednak widok z okien na wszystko, co stworzył człowiek jest 
zadziwiający. Zrozumiałam już także, że wciąż istnieją ludzie z empatią. Widzicie? Plusy i 
minusy są wyrównane - Tak oto zapisałam kolejną stronę swojej książki. W 2078 
wynaleziono leki, dzięki którym ciało człowieka dłużej funkcjonuje. Być może dzięki temu 
kiedyś się spotkamy, będę czekała… 
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